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         Was wäre, wenn ...? 
         

      

      Es gibt ein Spiel, das mir meine Mutter beigebracht hat und das ich bis heute ständig
         spiele. Vielleicht nicht täglich, so wie früher, aber doch auf jeder Reise, bei jedem
         längeren Spaziergang, in jeder Fußgängerzone und im Urlaub erst recht. Es ist das
         Spiel »Was wäre, wenn« in der Haus-Variante, und es geht so:
      

      Ich schlendere durch ein stilles Örtchen in den Weinbergen / an einer windzerzausten
         Ostseeküste entlang / durch eine ausgeblutete Industriestadt / durch Barcelona, Essen,
         Dublin oder Hildesheim und sehe ein Haus. Am besten ein schmales, leicht heruntergekommenes
         mit spitzem Dach; noch besser, wenn es offensichtlich leer steht. Die erste Spielregel
         ist, nicht allzu lang über Geld nachzudenken. In Gedanken kaufe ich kurzerhand das
         Haus, vielleicht erbe ich es auch oder gewinne es. Und da wäre ich nun, mit einer
         neuen Heimat an der Lübecker Bucht, am Rande der Vogesen oder mitten in Köln.
      

      Zweite Spielregel: Natürlich würde ich niemanden kennen, ich müsste mich mühsam und
         abenteuerlich auf die Suche nach Menschen machen, müsste dem Gesangverein beitreten
         oder dem Kirchenchor, in der Volkshochschule einen Gärtnerkurs belegen oder in die
         spanische Konversationsgruppe eintreten, ich müsste mir eben etwas einfallen lassen.
         Und im Gärtnerkurs träfe ich auch gleich den Gemüsefreund, der mir vom Bauernmarkt
         auf dem kleinen Kirchplatz erzählen würde, wo ich dann am Bäckerstand einen Glühpunsch
         trinken und dabei zufällig den besten Hundetrainer des Ortes kennenlernen könnte,
         der nicht nur eine wunderbare Frau hätte – meine neue beste Freundin –, sondern auch
         einen großen, grauen Hund an seiner Seite, den er mir schenken würde, weil er eh zu
         viele Hunde hätte. Mit diesem Hund, hüfthoch, struppig und treu, an der Seite, ginge
         ich zufrieden zurück zu meinem neuen schmalen Haus am Waldrand, und ein Rauchfädchen
         steigt aus dem Schornstein auf, da muss jemand schon den Kamin beheizt haben, wer
         könnte das sein?
      

      Das Spiel setzt mich in ganz neue Umlaufbahnen, die ich durchdenke, bis ich in einem
         anderen Leben gelandet bin. Ich will da eigentlich auch nicht mehr raus, eine Weile.
         Wenigstens den Hund und den Gemüsefreund will ich haben. Mit meiner Mutter habe ich
         in Gedanken viele »Was wäre, wenn«-Häuser gekauft. Jetzt, wo sie nicht mehr da ist,
         plane ich ihr trotzdem beim Haus-Spielen immer ein Zimmer mit.
      

      Dritte Spielregel: Auch andere Leute dürften mit einziehen. In Gedanken funktionieren
         Hausgemeinschaften ja immer hervorragend. Am besten könnten wir gleich den großen
         Hof in der Nordbretagne beziehen, den ich neulich gesehen habe. Kohlanbau, Fischfang,
         eigene Bienen, Eselhaltung. Und den großen, grauen Hund könnte ich auch mitnehmen.
         Die Gemeinschaft wäre in liebevoller Großzügigkeit miteinander verbunden, wir könnten
         zusammen einen Traktor kaufen und Bretonisch lernen. Ich sehe uns schon in geringelten
         Fischerpullovern vor rosa Felsen für ein Gruppenfoto lächeln.
      

      Meine Freundin schlägt mir eher urbane Szenarien vor. Wir träumen von Dachhäusern
         über Berlin, Wohnprojekten in Schanghai oder Hängematten in Lissabon. Aber ein Traum
         ist es ja nicht, mein »Was wäre, wenn«. Eher eine Art spielerische Beweglichkeit des
         Herzens. Ein versonnener Möglichkeitsraum. Ich führe meine Fantasie an der Leine aus
         wie den grauen Hund. Dachte ich jedenfalls.
      

      Bis mich neulich ein sesshafter Gemüsefreund ernsthaft tadelte. Er lebt seit zwanzig
         Jahren in der gleichen Wohnung, hat einen fast genauso alten Kater und einen kleinen
         Garten in der Nähe. Er hat mich gefragt, wo ich zu Hause sei. Ich mache so einen heimatlosen
         Eindruck. Ob ich mir schon mal Gedanken gemacht habe, wo eigentlich meine Heimat sei.
         Meine Mitte eben.
      

      »Na, hier«, sagte ich, ohne nachzudenken, »wieso?« Aber später fielen mir all meine
         Gedankenschlösser wieder ein, meine Wunschhäuser, meine anderen Leben, die Leute,
         die hinzugekommen waren, die mit den Ringelpullis und der Kaminheizer, die Musiker
         und Menschenrechtler und meine Familie, all die klugen neuen Mitbewohner meines Lebens
         und all die neuen Berufe, die ich in diesen anderen Häusern an erfundenen Küchentischen
         oder in erträumten Gegenden gelernt hatte, Angeln, Singen, Nähen, Schafehüten – vielleicht
         nur auf der Möglichkeitsbühne in meinem Kopf, aber immerhin. Plötzlich hatte ich das
         Gefühl, eine sehr weite Landschaft zu bewohnen.
      

      Ich rief den Gemüsefreund an. »Wegen vorhin«, sagte ich, »das mit der Heimat. Die
         ist nicht nur hier. Sondern hier«, und ich schlug gegen meinen Kopf. Aber das konnte
         der Gemüsefreund am Telefon ja nicht ahnen.
      

      »Du weißt eben nicht, was du willst«, seufzte er, »das ist dein Problem.«

      Aber diesmal hatte er nicht recht. Ich weiß ja, was ich will. Alles. Und für meine
         Mutter ist auch noch Platz.
      

   
      
         Die Sonne vor meinem Fenster 
         

      

      Wenn die Sonne scheint, egal ob sommers oder winters, hält es mich kaum drinnen. Ich
         sehe von meinem Schreibtisch aus, wie sie ihr kühles Licht in die letzten Winkel unserer
         Straße schickt, wie Fahrradschuppen und Vorgärten, Laternenpfähle und sogar der Asphalt
         verheißungsvoll glänzen. Im Sommer ist es eine warme Glasur aus goldenen Strahlen,
         die den Paketboten und den Windhund der Nachbarin, die alte Dame am Rollator und das
         Schulkind mit dem hässlichen Ranzen zu leuchtenden Wesen verschönt. Unbedingt will
         auch ich raus – durch diese Sonne laufen, die sich auf mein zerknautschtes Gesicht
         legen und es glätten würde, die mir auf den verspannten Nacken scheinen und meine
         Nasenspitze wärmen könnte. In der Morgensonne bewege ich mich anders, flinker und
         gewandter, strecke meine vom Schreiben nach vorn gebogenen Schultern und weite meinen
         Blick. Und im Licht des späten Nachmittags kommen mir die besten Ideen. Ja, man hört
         es schon an meiner verliebten Sprache, ich himmele sie an, die Sonne, und da bei uns
         das Wetter oft sehr schön ist, sehe ich sie ständig und wünsche mich umso mehr zu
         ihr hin. Wenn ich viel zu tun habe, bin ich deswegen geradezu erleichtert über graue
         Tage.
      

      Ähnlich wie mit der Sonne geht es mir allerdings auch mit Musik, Freunden, Spaziergängen
         und Büchern. Ich will nichts verpassen! Auf keinen Fall! Bei der Sonne weiß ich ja
         zumindest, dass sie höchstwahrscheinlich wiederkommen wird. Vieles andere verstreicht
         aber unwiderruflich! Und wenn ich nicht dabei bin, wird mir etwas Bedeutsames entgehen,
         eine Einsicht, ein tiefer Moment, ein neuer Blick, der mein Leben in ein anderes Licht
         tauchen könnte. Mit solchen Möglichkeiten rechne ich täglich, stündlich. Ich bin immer
         bereit für Wendepunkte, wunde Punkte, Tief- oder Höhepunkte, überhaupt Punkte aller
         Art. Aber ich muss ständig auf der Hut sein, dass sie mir nicht entgehen! Punkte sind
         so klein und unscheinbar, man kann sie leicht übersehen. Schon wieder war dieser tibetische
         Weise in der Stadt, der mit den klugen Augen, und hat vermutlich weitreichende Gedanken
         von tiefer Einsicht vorgetragen, die mich endgültig weitergebracht hätten – verpasst.
         Verpasst auch die Anmeldung zu dem Erste-Hilfe-Kurs, mit dem ich vielleicht, wer weiß
         das schon, Menschenleben hätte retten können, wenn es darauf ankäme. Verpasst die
         Abschiedsfeier eines Freundes und keine Ahnung, wann ich ihn wiedersehen werde. Verpasst:
         den Hund im Internet, der einen neuen Menschen gesucht hat, vielleicht mich, und vielleicht,
         ja ganz sicher, wäre er mein treuer Gefährte geworden, ich wäre nie wieder einsam.
         Verpasst: so viele Augenblicke mit den Menschen um mich, nicht rechtzeitig da gewesen
         zum Klaviervorspiel, zum Theaterstück, zum schwermütigen Grübeln oder tränenreichen
         Streit, den ich hätte schlichten können, vielleicht – ich wäre wichtig gewesen, wäre
         die Richtige gewesen, wie konnte ich nicht da sein!
      

      Natürlich bin ich die Wichtigste in diesem Kosmos verpasster Momente – ohne mich geht
         es einfach nicht, und ohne mich ist es eben einfach nicht so schön. Wie ich auf diese
         haarsträubende Idee komme, ich sei unverzichtbar, habe ich gerade vergessen. Der Sonne
         bin ich vermutlich komplett egal. Deswegen scheint sie ja auch nicht immer nur dann,
         wenn ich Zeit habe, in ihr herumzuspazieren.
      

      Jedenfalls kann ich nicht glauben, dass immer genau der Augenblick auf uns wartet,
         den wir brauchen. Die Menschen, die so denken, schaffen es, jeder sinnlosen Zugverspätung
         und jedem nervenzerrüttenden Herumhängen im Wartezimmer des Orthopäden Bedeutung abzuringen.
         Ihr Lebensgefühl ist vertrauensvolle Gelassenheit – wenn ich einen Weg brauche, wird
         sich einer auftun. Wenn ich die Abzweigung verpasse, wird es eine andere geben. Vermutlich
         ist genau das die Lehre, die der tibetische Weise neulich seinem Publikum ans Herz
         gelegt hat. Dass es unsinnig sei, den unzähligen Möglichkeiten unseres verworrenen
         Daseins atemlos hinterherzujagen. Aber den habe ich ja verpasst.
      

      Ein verpasster Moment könnte sich eben in der Verkettung der Umstände zu enormen Schicksalsfügungen
         verklumpen. Im Rückblick kann ich das ja überprüfen. Vor ein paar Jahren zum Beispiel
         verpasste ich den Abend mit der Philosophin, die von ihrer neugegründeten nachhaltigen
         Community am See erzählte. Meine Freundin war aber dort, und schon wenige Monate später
         ließ sie sich zur Bootsbauerin umschulen und zog in diese Community, wo sie immer
         noch an den Ufern des Sees lebt, nachhaltige Boote baut und das alte, grüne Fahrrad
         in Ehren hält, das sie damals rechtzeitig geflickt hatte, um zu diesem weichenstellenden
         Abend zu radeln. Auch ich vermag dieses Spiel zu spielen: Wenn ich zum Beispiel vor
         32 Jahren das wunderbare irische Konzert verpasst hätte, das mir die Tränen in die
         Augen und eine tiefe Sehnsucht ins Herz trieb und mich noch an dem gleichen Abend
         eine Bewerbung nach Belfast abschicken ließ, wäre ich dort auch nicht auf die kehligen
         keltischen Laute gestoßen, die mich so neugierig machten, dass ich dann Irisch studierte,
         und hätte ich das nicht getan, wäre ich wohl niemals in die Stadt geraten, in der
         ich nun schon so lange lebe, ich hätte dort keine Familie und nicht diese wunderbaren
         Töchter mit den irischen Namen.
      

      Ein einziges Konzert! Wenn ich da erkältet gewesen wäre! Hätte ja sein können! Ich
         meine mich zu erinnern, dass mein Hals ein wenig kratzte und ich mich trotzdem aufrappelte.
         Was für Knotenpunkte sich in jedem Augenblick verbergen, können wir zum Glück nicht
         ahnen, und wer weiß, was sich ergeben hätte, wäre ich stattdessen erkältet zu Hause
         geblieben und hätte den Telefonanruf des Freundes bekommen, der mit mir den VW-Bus
         ausbauen und damit in die Ukraine reisen wollte, und wer weiß ...
      

      Deswegen könnte ich ja eigentlich beruhigt das tun, was sowieso ansteht. Arbeiten,
         reisen, schreiben, lesen, lieben. Leben eben. Es wird sich schon etwas daraus ergeben.
         Und wenn nicht, wird sich auch aus dem Nichts etwas ergeben. Aber die Sonne dort draußen,
         wie sie wieder leuchtet vor meinem Fenster ...
      

   
      
         Geschichten wie Kuchen
         

      

      Als es mich neulich mal wieder so richtig am Rücken erwischt hat, verwandelten sich
         meine Mitmenschen allesamt in Geschichtenerzähler. Ich dachte eigentlich, das sei
         mein Job, aber in Wirklichkeit sind wir alle bis unter die Schädeldecke voll mit Geschichten,
         die nur darauf warten, hervorzubrechen. Zu Schicksalsschlägen jeglicher Art hat jeder
         etwas zu sagen. Man braucht ja nur einen ersten Satz, den uns das Leben jederzeit
         in die Hände spielt: »Als ich damals die Prüfung vermasselt habe …«, »In dem heißen
         Sommer, als die alten Bäume im Park vertrocknet sind …«, »Mein erster Freund hat mich
         ja auch sitzen lassen …«. Und natürlich die großen Erzählgeneratoren Liebe, Tod und
         Krankheit.
      

      Meine Krankheit war lästig und schmerzhaft, aber nicht sehr schlimm. Umso mehr lud
         sie ein zu unzähligen Geschichten. Ich bekam erzählt, welche historischen Persönlichkeiten
         krumm, bucklig oder behindert waren, wann und von wem das Korsett erfunden wurde,
         welche Hausmittel die Großmutter bevorzugte. Ich hörte von Zusammenbrüchen auf der
         Indienreise oder der Bretagnetour, bei der Trauung und vor der Klasse, auf der Bühne
         und beim Zähneputzen. Therapievorschläge wurden in all diese farbenfrohen Geschichten
         gern eingearbeitet: heiße Rolle oder kaltes Wasser, warme Umschläge oder Strombehandlungen,
         Yogaübungen, Massagen, Drogen und immer wieder viel Liebe.
      

      Überhaupt war das eigentlich der Unterton fast aller Geschichten: Sie verliehen meiner
         Krankheit einen weiteren, höheren oder tieferen Sinn. Einfach nur krank sein: undenkbar.
         Irgendwas musste ich doch getan haben, dass es mich nun gerade traf! Nicht im Sinne
         von Schuld natürlich. Aber doch im Sinne einer Passung. Der Bandscheibenvorfall und
         ich, wir mussten doch irgendwie zusammenpassen. Die Geschichten hätten alle letztendlich
         den gleichen Titel tragen können: »Was die Bandscheiben mit deinem eigenen Leben zu
         tun haben« – nämlich verdammt viel.
      

      Ich weiß ja schon von Berufs wegen, dass es ohne Geschichten nicht geht, weil sie
         Sinn anbieten. Aber die Angebote, die mir die Erzähler um mich herum ständig unter
         die Nase hielten, widerstrebten mir. Ich hätte den Rücken zu krumm gemacht, hätte
         zu wenig Rückgrat oder zu viel geschultert, mir sitze da so einiges im Nacken, ich
         habe den Kopf zu voll oder halte ihn zu oft hin. Unsere Sprache ist reich an Körperbildern,
         die ich selbst gern verwende. Aber in meinem Fall war es eben nicht so einfach!
      

      Ob ich denn nicht froh sei, wollte der Krankenbesuch wissen, dass mein Körper mal
         ein Signal setze. Jetzt müsse ich nur noch innehalten und auf ihn hören.
      

      »Was sagt er mir denn?«, fragte ich patzig. Was meint er mit diesem glühenden Brennen,
         diesem lähmenden Ziehen? Warum will er noch mal, dass ich hier liege und noch nicht
         mal den Kopf heben kann, ohne zu jaulen?
      

      Das, sagte der Krankenbesuch, sei ja eben die Aufgabe. Das müsse ich herausfinden,
         denn ich sei ja die beste Zuhörerin meines Körpers. Und bevor ich wütend werden konnte,
         drückte der Besuch mich in die Kissen und reichte mir einen Ingwersmoothie. Ich dachte,
         der hilft vor allem gegen Grippe.
      

      Ich verweigerte mich also. Störrisch wehrte ich alle Versuche ab, mich zu meinem kranken
         Körper auf die Couch legen zu lassen. Auch das entging dem Krankenbesuch nicht. »Du
         streitest es ab«, sagte er aufreizend langsam, als mache er sich Notizen. »Das ist
         natürlich auch eine Möglichkeit, wenn du dich nicht mit deinem Leben auseinandersetzen
         möchtest.« Aha! Schon hatte er mir eine doppelte Mittäterschaft aufgebrummt. Nichts
         ist heutzutage schlimmer, als sich nicht mit sich auseinanderzusetzen. Und bestreiten
         kann man es auch nicht, sonst gerät man in eine Endlosschleife.
      

      Kühl blickte mich der Krankenbesuch an und wartete, ob ich mich eines Besseren besinnen
         würde.
      

      »Nein«, rief ich hilflos, »ich setze mich doch ständig mit allem auseinander, auch
         mit mir selbst!« Aber so einfach ist das nicht.
      

      »Doch«, nickte der Krankenbesuch weise, »manchmal ist es ganz einfach. Sagst du nicht
         selbst oft, die einfachen Geschichten seien die wahren?«
      

      Darüber musste ich nachdenken. Und weil es Kranken gestattet ist, sich vom Besuch
         wegzurollen und die Augen zu schließen, tat ich das. Während ich hörte, wie der Krankenbesuch
         aufstand, das Fenster öffnete und an meinem Bücherregal entlangschritt, überlegte
         ich, ob einfache Geschichten wahrer sind als schwierige. Und ob ich es aushalten würde,
         einfach nur krank oder verliebt oder arbeitslos oder sonst irgendetwas zu sein, ohne
         diese Erfahrungen in eine erzählbare Kuchenform zu füllen. Und von diesem Kuchen können
         dann alle kosten. Also nähre ich mit meinen Storys sogar meine Umgebung. Und Kuchen
         sind eben etwas Einfaches, dachte ich und öffnete zufrieden meine Augen, weil ich
         einen nahrhaften Gedanken zu Ende gedacht hatte, und das in meinem Zustand.
      

      »Ja«, sagte ich so laut, dass der Krankenbesuch, der sinnierend am Fenster stand und
         vermutlich über die gleiche Frage nachgedacht hatte, heftig zusammenzuckte. »Ja, genau,
         Geschichten sind wie Kuchen.« Der Krankenbesuch musterte mich ernst, als wolle er
         prüfen, ob ich noch bei Trost bin. »Kuchen?«, fragte er.
      

      »Ich meine, ich hätte gern ein Stück Kuchen«, sagte ich, und endlich hatte er eine
         sinnvolle Aufgabe, er lief schnell zur Bäckerei gegenüber, holte uns Kuchen, und während
         er mich damit fütterte, obwohl ich natürlich auch allein essen konnte, erzählte er
         mir noch ein paar Geschichten. Vom Weihnachtsgebäck der Tante, vom angebrannten Osterbraten,
         von seinem ersten Abendmahl und von der Übelkeit nach einer verdorbenen Thunfischpizza.
      

      »Was du für Geschichten kennst«, murmelte ich und rollte mich vorsichtig zusammen
         unter der warmen Decke unseres Erzählens.
      

   
      
         Das Glück des Reparierens
         

      

      Neulich war ich in einer Ausstellung, in der es eine Reparaturecke gab. Dort saßen
         zwei junge Bastler, die der Künstler vermutlich angeheuert hatte, mit Nadel und Faden,
         Drahtrollen, Heftpflastern, Stoffresten und Kleber. Man konnte ihnen kaputte Dinge
         in die Hand drücken, und sie würden dann probieren, die Sachen wieder heil zu machen.
         Zuerst war ich belustigt und fragte mich, wer denn wohl im Museum zufällig beschädigtes
         Eigentum bei sich führe und ob das alles inszeniert sei. Ich hing eine Weile in der
         Nähe herum und wartete, ob jemand käme. Niemand außer mir schien die Reparaturecke
         zu bemerken. Konzentriert beugten sich die Bastler über irgendwelche Fetzen, an denen
         sie herumstickten, und sahen sehr beschäftigt aus, aber als endlich doch eine ältere
         Dame zu ihnen hinüberschlenderte, hoben sie erwartungsvoll die Köpfe. Die Dame zeigte
         ihnen den ausgefransten Saum ihres Täschchens. Die Bastler, ein Junge und ein Mädchen,
         nickten konzentriert, nahmen das Täschchen vorsichtig entgegen und fuhren mit den
         Fingerspitzen über die schadhafte Naht. Dann richtete der eine sein Nähzeug, die andere
         suchte das passende Garn. Die Reparatur konnte beginnen. Die Dame ging währenddessen
         ein wenig im Raum herum und schaute immer wieder lächelnd auf die beiden Reparierer.
         Auch ich lächelte breit, weil es ein schöner, tröstlicher Anblick war: die beiden,
         schweigend bei der Arbeit, die Tasche, die mit wenigen Handgriffen wieder heil wurde,
         und die Dame, die sich freute, dass ihr hier im Museum ganz unerwartet etwas abgenommen
         wurde, das sie schon lange hinausgeschoben hatte, eine Kleinigkeit, vielleicht nicht
         wichtig, aber auch nicht ganz unwichtig.
      

      Mir fiel ein, wie ich als Kind nicht ertragen konnte, wenn ein Plüschtier kaputtging.
         In meinen Augen war der Panther, der sein Auge verloren hatte, erblindet, und das
         Zebra mit dem Knickohr hörte nichts mehr, und der schlaksige Hase, der irgendwann
         sein linkes Bein verlor, konnte nicht mehr rennen. Ich versuchte zu reparieren, aber
         die Nadel wollte sich nicht recht durch den harten Plüschstoff treiben lassen, das
         Auge war verlorengegangen, und das Bein ließ sich nicht wieder annähen. Wenn ich nicht
         mehr weiterwusste und Glück hatte, kam meine alte Großtante zu Besuch, die alles heilte.
         Sie setzte sich eine riesige Brille auf, schleckte am Zwirn, ich musste ihn für sie
         einfädeln, und dann lehnte ich mich an sie und schaute ihr zu, wie sie mit geduldigen,
         festen kleinen Stichen alles wieder dort festnähte, wo es hingehörte. Während die
         anderen Erwachsenen plauderten, beugte sie sich versunken über ihre Arbeit. Dann setzte
         sie das fertige Tier auf den Tisch, strich ihm kurz über den Kopf, als sei es ein
         Kind, und murmelte: »So, jetzt kannst du wieder los.« Ich schenkte ihr dünnen Filterkaffee
         nach, den mochte sie am liebsten, und sie flickte auch noch meine Socken, mit einem
         schönen marmorierten Stopfei, das sie unter das Loch schob, und klebte abgebrochene
         Henkel mit Blitzkleber wieder fest. Den durfte ich nicht benutzen, weil sonst meine
         Finger auf ewig verkleben könnten. Wenn sie dann ihre Brille abnahm und sich umschaute,
         als habe sie die Zeit vergessen, war die Welt etwas heiler geworden.
      

      Während ich noch an die Großtante dachte, die schon lange gestorben ist und zuletzt
         nicht mehr nähte, weil ihre Finger so zitterten, hatte die Dame sich zufrieden die
         geflickte Tasche umgehängt, und schon kam der Nächste in die Reparaturecke, ein Mann,
         dem sein Schnürsenkel gerissen war. Damit konnten die beiden Reparierer nicht dienen,
         aber sie probierten verschiedene Schnüre und Bänder, und schließlich fädelten sie
         dem Mann ein hübsches Lederbändchen ein. Er strahlte, als habe er neue Schuhe an den
         Füßen, und machte auf dem glatten Marmorboden ein paar ausgelassene Tanzschritte.
      

      Natürlich habe ich auch schon oft Dinge repariert, und manchmal war es ganz einfach:
         ein Tropfen Öl ins verrostete Fahrradschloss, etwas Holzleim an den locker gewordenen
         Flügel des Weihnachtsengels, einen Buchrücken geklebt oder einen Fahrradschlauch geflickt.
         Die Befriedigung geht jedes Mal weit über den Objektwert hinaus. Es ist nicht nur
         der gerettete Socken, der mich so von Herzen freut. Dahinter verbirgt sich mehr, eine
         Art Triumph, der ständigen Verlustgefahr etwas entgegenzusetzen, mit den eigenen Händen
         ein wenig Haltbarkeit zu schaffen – einmal die Oberhand zu behalten im ständigen Ringen
         mit den Widrigkeiten des Alltags.
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